“La macchina del presagio” di Terry Goodkind

Lo confesso: un tempo (quando frequentavo il Liceo) ero un fan di Goodkind. Mi aveva colpito in particolare il suo coraggio nell’attribuire ai suoi personaggi comportamenti molto al di fuori dei canoni della fantasy (quando mai avete visto un eroe ordinare lo sterminio della popolazione civile nemica?) e, in generale, nel non avere paura di esprimere le proprie idee. Oggi la mia posizione è molto diversa: un autore non dovrebbe mai usare i propri romanzi come scusa per fare propaganda, dal momento che ciò risulta quasi sempre in una narrazione scadente e poco credibile. Ma all’epoca non ero così illuminato.

È stato dunque con il ricordo dei tempi dell’innocenza che ho preso in mano The omen machine (La macchina del presagio in italiano), il romanzo che dovrebbe cominciare una nuova trilogia (dopo un ciclo di undici fottuti volumi). La prima pagina mi ha fatto rotolare i testicoli sotto la scrivania e, arrivato a un terzo dell’opera, mi sono chiesto di cosa si fosse fatto l’autore. Avevo già avuto un brutto presagio, quando mi era capitato di sfogliare La legge dei nove chiedendomi “Da quanto Goodkind scrive così male?”; a quanto pare, o costui è peggiorato col passare degli anni o i miei ricordi erano molto, molto sbiaditi.

The omen machine è un pessimo romanzo sotto diversi punti di vista. L’intero cast dei personaggi è ritardato, con l’ovvia eccezione di Richard… che l’autore fa comportare da ritardato solo in qualche raro caso, tanto per dimostrare (fallendo) che anche lui è umano. Per dirne una, a un certo punto Lord Rahl riceve una profezia (tenuta segretissima per creare suspance!) secondo la quale un principe verrà sbranato da una bestia all’interno del Palazzo del Popolo. Per evitare che si avveri, Richard fa allontanare tutti i principi dal Palazzo del Popolo… dimenticandosi del fatto che una delle regine presenti è incinta. Indovinate un po’ chi finirà sbranato assieme alla mamma? Per non parlare di quando Kahlan e Nicci tengono in scacco un’intera congregazione di governanti del Nuovo Mondo inventandosi una profezia secondo cui il loro sangue andrebbe versato per scongiurare una minaccia soprannaturale. Ci cascano tutti, nonostante la palese idiozia della faccenda. E naturalmente, nonostante il Palazzo del Popolo sia pieno di maghi e il suo precedente proprietario fosse Darken Rahl, nessuno capisce un accidente di quello che sta succedendo e nessuno sapeva che ci fosse una macchina del presagio che lo attraversa per tutta la sua estensione in verticale.

I dialoghi sono un tormento. Una buona metà sono spiegoni noiosissimi, all’interno dei quali regna sovrano il blablabla sul modo in cui funziona la magia nel mondo di Goodkind (utilizzata per creare trame assolutamente autoreferenziali: “Per gli spiriti buoni, uno spippero! Ma allora si tratta del temibile squaqquaraqquà!” Dramma!); l’altra metà è inframezzata da periodi che descrivono lo stato d’animo e i valori dei personaggi, un errore da dilettanti. Se Richard crede in questo o quest’altro, non devi ricordarmelo durante un dialogo: fammi vedere Richard che parla e si comporta in modo coerente ai propri valori e lascia che sia io a notarlo. Ma a quanto pare è chiedere troppo.

Le descrizioni sono anch’esse scadenti: l’aspetto di un sacco di personaggi è ignoto tranne che per un dettaglio o due e ci sono errori da far cascare le braccia (i famigli sono descritti semplicemente come “as ugly as death itself”, roba che nemmeno Lovecraft). Più che leggere uno scrittore con dodici romanzi alle spalle, sembra di avere di fronte l’opera prima di un esordiente, bisognosa di un buon editing prima di essere considerata accettabile.

A peggiorare le cose, a metà romanzo si apre una seconda trama il cui capitolo introduttivo (il 36°) è quasi completamente raccontato. Certo, il punto di vista è quello del personaggio che ha vissuto gli eventi, ma ciò non toglie che porre le basi di una sottrama in questo modo sia vomitevole. L’impressione che ho avuto è che Goodkind non avesse voglia di sviluppare il personaggio del vescovo e abbia deciso di buttarlo semplicemente lì, con la sua bella tramina prefatta e riassunta, invece di renderlo un individuo a tutto tondo; il risultato, naturalmente, è un altro “cattivo” patetico a livello di Jagang o delle Sorelle dell’Oscurità.

Infine, come se tutto quanto detto sopra non fosse sufficiente, i capitoli del romanzo sono tagliati alla organo genitale del canis canis: non finiscono con momenti di tensione o quando tutto quel che si doveva dire è stato detto, ma a casaccio, tanto più che spesso il capitolo successivo riprende come se non ci fosse stata nessuna interruzione e ci si chiede “ma perché diavolo aveva chiuso prima?”. In questo modo, il ritmo della narrazione subisce un duro colpo… ma tanto il romanzo è nato morto, quindi non sente il dolore.

Adesso mi dedicherò a Lavinia di Ursula Le Guin; devo anche trovarmi un bel saggio da leggerci assieme. E sopratutto, devo aggiornare il blog!